短文网

短文/随笔/诗歌/散文/心情/作文/唐诗/宋词/故事/成语/日记/语录/哲理

【新刊·作家地理】叶-梅

庚子年,梅花开放的时节极不寻常。

寒冷的风雪似乎都挡在了窗外,一天天凝眸相望的时光里,有人们的焦虑、担忧、悲伤,但仍有更多的期盼、希翼,以及美好的想象。

梅花应该开了。

自然是在寒冬腊月之后的日子里。或大团小簇,烈烈地怒放着,或单枝独翘,傲然昂首,暗红、粉白、浅绿、深紫那么多美妙的颜色,干干净净的,在这天地之间,梅花兀自开放。数千年来,她不畏严寒风霜,也不畏清冷和寂寞,这庚子年间,更是如此。

往年此时,人们在树下花间流连忘返,但眼下却全都自我封闭在家中。武汉,这座以梅为市花的英雄城市,此时被一场疯狂的疫情所笼罩。中国,无数梅花悄然开放的城市和地方也都被疫情所阻隔,人与花儿,难得一见。同时,全球的疫情一直在蔓延,一直到4月中旬还未见好。而梅花,恰在这时节独自开着,散发着幽香,在这阻隔的人世间飘动。

我曾在武汉东湖畔居住过多年,附近有一座清秀的梅园,每到岁末,一树树红梅、白梅、绿梅会渐次绽放,把东湖全都给染香了。我和家人每年都会早早地期盼着,等到花儿将开之时,便迫不及待地去往梅岭,一次、两次,好多次,看也看不够。看也看不够的梅花。

如今,我在北京遥遥地思念,那纯洁无瑕、风骨铮铮的花儿,在这个全人类遭遇灾难的日子里,是怎样孤傲地开放,是怎样度过一天天寂寞开无主的时光?

但其实,梅花并不孤独。

她当与日月相伴,冬日的朝阳,第一缕光就会毫不吝惜地亲近她,爱抚每一片花瓣,冰雪、阳光下的红梅,你可以想见,那是大自然骄傲的存在。而月亮,从来都是梅花最知心的密友,每一朵梅花与皎洁的月光都有过倾心的私语,相互凝视和欣赏,会心地感受虽不同类,但息息相通的宁静和美,那样的呼应,无声胜过有声。

这些,人也懂得。

因此,梅花并不孤独,还因为她不仅开放在大地上,也开放在人的心里。一切爱美的人,一切修为不止的人,一切珍惜自然的人,一切传承中华文化的人,灵魂里都会有一树梅花,她的风骨,她的高洁,自会在心里散发幽香,或近或远。她是中国自古以来珍爱的文化象征。

当诡异的疫情尚在人间徘徊,人类正与之生死相搏之时,这从远古而来的梅花以她悠久的生命力及蓬勃的姿态相伴世间,让人好生感慨,想起来为之一振。

中华大地,那秀丽江南古来也多有梅树,细想起来,当有梅花三品,开品梅之先河。

一、范村梅谱

南宋时,有了一本品梅的奇书。

这是有史以来以文字对梅全面的记载,因写书人住地为江南石湖范村,故名《范村梅谱》。作者在书中称,范村以其地三分之一与梅。吴下栽梅特盛,其品不一,今始尽得,随所得为之谱。

那写书人便是南宋名臣范成大(1126-1193),平江府吴县(今江苏苏州)人。

他对梅满心喜爱,满是怜惜,开篇便道:梅,天下尤物。无问智贤愚不肖,莫敢有异议。

从他的《梅谱》中可以得知,梅这一尤物已经穿越时代,经历了繁华盛世的大唐之后,到得宋朝之时,天下人没有那不爱梅的,对梅的欣赏无可争议。范成大描写道:学圃之士,必先种梅,且不厌多。他花有无多少,皆不系重轻。可见当时一些风雅之士,必在闲情逸致之间摆弄些瓜果菜蔬,但必先种梅,其他的花可有可无,都无关紧要,而梅则是多多益善。

这也是他自己的心境。

他晚年辞职还乡,居住在石湖玉雪坡,既有梅数百本,后来又购下南边邻舍王氏的出租屋七十间,全都拆除,治为范村,以其地三分之一与梅。他将买下的房屋拆了平整成土地,将其三分之一栽种了梅树。当时的梅花在江南一带已是品种繁多,花色不一,范成大将那些梅花品种全都搜集齐全,栽种在他称为范村的土地上。他在修身养性的时光里,一边悉心照看梅花,一边将范村梅花的生长记录为谱,留传后世。

范成大的栽梅为雅植,这两字由他亲笔书写。

他的书法了得,清新俊秀,典雅俊润,与他的诗文在当时一并负有盛名。范成大善书,多受母亲蔡夫人影响,而蔡夫人却是北宋四大书家之一蔡襄的孙女。对范成大的诗书,后人多有评价,明代王世贞曾在《弇州山人稿》中称范成大:归隐石湖时作即诗。无论竹枝、鹧鸪、家言,已曲尽吴中农囿故事矣!书法出入眉山(苏轼)、豫章(黄庭坚),间有米颠(米芾)笔,圆熟遒丽,生意郁然,真是二绝。

用王世贞的话来说,范成大回到家乡所作的诗跟他所种的梅花一样,品种繁多,但大都写的是农家田园之故事,他的书法又在苏轼、黄庭坚,甚至米芾的笔法之间,既圆熟而又有生气。或许,他笔下的郁然生意恰是来自他对农事栽种的熟稔,所以深得百姓所喜爱。人们传说,范成大与陆游性情相投,同在成都为官时,常在一起饮酒赋诗,范成大每每当场挥笔书写,孰料那落在纸上的墨迹尚未干,街上的士女便已争相传诵,并被乐府传唱于弦歌,被人们题写素屏团扇之上,爱不释手。

范成大于五十四岁时所书《明州赠佛照禅师诗碑》,名噪一时,虽然此碑后来遗佚,但现仍有宋拓本藏于日本东福寺。

他的雅植并非故作风雅,而在于满腹诗书。

幼年聪慧的范成大十二岁时便遍读经史,十四岁时开始创作诗文,后来在昆山坚严资福禅寺读书,十年不出。范成大于宋高宗绍兴二十四年(1154)开始为官,他登进士第,数次出任地方官员,从州守至制置使。曾在今浙江丽水、宁波,广西桂林,四川成都,江苏南京等地做过不少好事,修复堤堰、兴修水利、建桥梁修古迹,还大力提倡减税、罢科籴,赈饥民、济贫乏,他一路为政,兴利除弊,不遗余力,是一位好官。

最令后人称道的是他不辱使命,作为泛使出使金国一事。

乾道年间,宋孝宗即位之后,为收复北方失地,发动北伐,但由于措置失当,将领失和,宋军兵败宿州,不得不与金国重新签订隆兴和议。在新的和议中,金国做出了一些让步,但对两国递交国书的礼仪等依然延续之前的绍兴和议,带有屈辱色彩。主战派虞允文任相之后,奏请宋孝宗,建议派遣泛使到金国去更改受书礼仪和要求归还河南宋朝皇陵之事,宋孝宗深以为然。但此次出使,显然是要冒着极大的生命危险,一语不合,或许就会惹恼金国人而丢了脑袋,朝中官员有的不能胜任,有的根本不敢前往。虞允文推荐李焘和范成大二人作为使者人选。那李焘是史学典籍《续资治通鉴长编》的编撰者,却是才高胆小,吓得忙私下里找到虞允文,说这次前去,金国肯定不会答应我们的要求,而我们若是坚持,那就只会是以死相争。丞相你这是杀我呀。

话说得可怜,李焘躲过了这场使命。但同为读书人的范成大却是豪气满怀,慷慨就任,宋孝宗见他这番模样,也不由得感慨,说他气宇不群。

范成大抱定必死之心,来到金国首都中都(今北京),朝见金国皇帝金世宗完颜雍,大义凛然,并当场递交国书。金世宗大为震怒,因为按照之前的礼仪,还有很复杂的程序,其中就含有对宋代皇帝的轻慢之意,金国太子完颜允恭恼羞成怒,拔剑就要当场杀死范成大,武士们也一个个就要扑向范成大,而范成大屹立不动,毫不畏怯。后来还是经越王阻止才作罢。他回到会同馆后,有一金国的小吏悄悄告诉他,有大臣主张要将他长期扣留,范成大遂作《会同馆》一诗,诗中明志:

万里孤臣致命秋,此身何止一沤浮。

提携汉节同生死,休问羝羊解乳不?

忠义爱国,正气浩然。范成大出使金国,虽然没能完全达到预先的愿望,但在金国朝堂上不辱使命,临危不惧,就连金国的君臣们也都对他刮目相看,他坚守气节,昂然而归。《宋史》对范成大出使金国一事评价甚高:成大致书北庭,几于见杀,卒不辱命。俱有古大臣风烈,孔子所谓岁寒然后知松柏之后凋者欤?

范成大阅历深厚,他在多年为官生涯中南至桂广,北使幽燕,西入巴蜀,东薄邓海,熟知不同地方的风土人情,对民生疾苦了然于心,他在《后催租行》中借老农之口说道:去年衣尽到家口,大女临岐两分首。今年次女已行媒,亦复驱将换升斗。室中更有第三女,明年不怕催租苦。可谓字字泣泪,却在无尽辛酸和冷隽之中。

出使金国归来后,范成大写了一本《揽辔录》,记载了他出使金国一路的所见所闻,反映了北方人民的疾苦和悲愤。他亲临其境,感触痛切,所写的诗行完全不同于当时南宋其他诗人对中原情景的想象,若用当下的文学评价而言,则是当之无愧的非虚构,如《青远店》《州桥》《双庙》等。州桥南北是天街,父老年年等驾回。忍泪失声询使者,几时真有六军来?此诗为他过汴京时所作,短短几句以白描手法,将失去故园的人民盼望光复的殷切及悲苦跃然纸上,表达了对议和不战的激愤失望。而今读来,仍能感到一腔热血爱国情。

范成大与杨万里、陆游、尤袤合称南宋中兴四大诗人,又称南宋四大家,现存于世的诗有1900余首。钱钟书曾在《宋诗选注》中谓之:也算得中国古代田园诗的集大成。这评价可谓中肯。

清代石韫玉称他:达於政体,使不辱命。晚归石湖,怡神养性。范成大晚年回到家乡苏州石湖,修身养性,还专心做了一件事,也就是写成了《范村梅谱》。

范成大酷爱梅花,本是当时赏梅、咏梅、艺梅、记梅的名家,晚年回到家乡苏州石湖后种梅、品梅,号称石湖居士,他悉心建造的梅园,精心栽种的梅花成就了他的《范村梅谱》。这部著作是我国,也是世界上第一部梅花专著,文字清新,富有韵致,不仅有花色品种的记录、梅花的栽培传述,更有对梅的格调之初创。是一部对于我国梅花的绵延、梅花精神的培育有着启蒙意义的专著。

《范村梅谱》中记载了梅花品种12个,如江梅遗核,野生不经栽接者,又名直脚梅,或谓之野梅。百叶缃梅,别有一种芳香,比常梅尤秾美,不结实。早梅花,胜直脚梅,吴中春晚二月始烂慢,独此品于冬至前巳开,故得早名。重叶梅,花头甚丰,叶重数层盛开,如小白莲,梅中之奇品。绿萼梅,凡梅花跗蒂,皆绛紫色,惟此纯绿,枝梗亦青,特为清高。还有官城梅、消梅、鸳鸯梅、杏梅花、蜡梅等。

从《范村梅谱》中可知,符都卖花者冬初折未开枝,置浴室中,熏蒸令拆即折梅插瓶宋代已盛行,那时的花农已摸索出催花技术,为了早些卖出梅花,挣得好价钱,于初冬梅花含苞待放之时,便剪取梅枝置于热气蒸腾的浴室中,这样含苞之梅就早早绽开了。

范成大也写到从前的古梅,称:古梅会稽最多,四明吴兴亦间有之。其枝樛曲万状,苍藓鳞皴,封满花身。又有苔须垂于枝间,或长数寸,风至绿丝飘飘可玩。幸得知音,范成大尝试会稽移植十本,一年后花虽盛发,苔皆剥落殆尽,尽显生机。他自有分析,水土不合者不变移,因会稽与苏州接壤,故土宜或异同,古梅才与此地相宜。并说凡古梅多苔者,封固了花叶之眼,惟鐻隙间始能发花,花虽稀而气之所钟,丰腴妙绝。苔剥落之后,则花发仍多,与常梅同。

四方为官,广闻博见的经历让他用笔从容,《梅谱》中随笔记下好些梅之奇古趣事。他写到离成都二十里的地方,有一株卧梅,偃蹇十余丈,气势昂然,相传为唐物,谓之梅龙。好事者载酒游之。此外,有一清江酒家,有大梅如数间屋,傍枝四垂,周遭可罗坐数十人。后来被任子盐运使买了,当作了自家的凌风阁,后来又进一步建筑一个很大的园林,谓之盘园。

因对梅的喜爱便有了梅的故事,更有了对梅的品格之探究。范成大一生以梅为题写了170余首诗,清新妩媚,别有风韵。如《霜天晓角梅》:

晚晴风歇。一夜春威折。

脉脉花疏天淡,云来去、数枝雪。

胜绝。愁亦绝。

此情谁共说。

惟有两行低雁,知人倚、画楼月。

范成大晚年在石湖写下《梅谱》《菊谱》等,田园风华,芳香其中。后人对范成大的评说如云,其中包含对《范村梅谱》的评价也极盛。梅以韵胜,以格高,故以横斜疏瘦与老枝怪奇者为贵。范成大《梅谱》的后序是这部书的点睛之笔,他首次将对梅的欣赏提升为品韵、韵致和品格、格调。而他出使金国的气节,抚贫哀农的仁慈,也都在对这品格的领悟及行为之中。

或许可以说,从《范村梅谱》开始,从远古而来的梅,不仅让人看到了她姣好的模样,嗅到了她清雅的幽香,还悟到了她的精魂。

她不再仅是山野间的一株植物,她与中华民族的气脉相向而行,融为一体。

二、为烟尘不染梅品

梅是有品格的。赏梅、品梅的人也应是有品格的,否则,不可能真正领略梅的风韵。同时,赏梅、品梅又一定要有十分的讲究,几千年的中国文人,积淀了深厚的梅花文化,有着高超绝妙的审美方式,宋代的张镃撰写的《梅品》便是其中一朵奇葩。

张镃(11531221?)原字时可,因慕郭功甫,故易字功甫,号约斋。南宋文学家,先世成纪(今甘肃天水)人,寓居临安(现浙江杭州),卜居南湖。出身显赫,为宋南渡名将张俊曾孙,刘光世外孙。他又是宋末著名诗词家张炎的曾祖,是张氏家族由武功转向文阶过程中的重要人物。隆兴二年(1164),为大理司直。淳熙年间直秘阁通判婺州。庆元初为司农寺主簿,迁司农寺丞。开禧三年(1207)与谋诛韩侂胄,又欲去宰相史弥远,事泄,于嘉定四年十二月被除名象州编管,卒于是年后。

张镃出身华贵,能诗擅词,又善画竹石古木。尝学诗于陆游。尤袤、杨万里、辛弃疾、姜夔等,皆与之交游。《齐东野语》载其园池声妓服玩之丽甲天下,又以其牡丹会闻名于世。今传《南湖集》十卷,《仕学规范》四十卷。

杨万里在他为张镃所作的《约斋南湖集序》写道:初予因里中浮屠德璘谈循王之曾孙约斋子有能诗声,余固心慕之,然犹以为贵公子,未敢即也。既而访陆务观于西湖之上,适约斋子在焉。则深目颦蹙,寒肩臞膝,坐于一草堂之下,而其意若在岩岳云月之外者,盖非贵公子也,始恨识之之晚。

可见后来居于这南湖的张镃满面忧愁、清癯瘦削的模样,已退却了贵公子的华服戾气,因此让杨万里觉得相见恨晚。

张镃能诗善画,杨万里也是擅长赏梅吟梅的诗人,二人心性相通,后来交情不浅。

《梅品》写于1194年,是一部品梅的宝典。与先于他的范成大的《梅谱》有异曲同工之呼应,成为欣赏和研究梅文化的学者不断开掘的重要财富。《梅品》全文只有800余字,但却是精粹之极,最早收集在宋末元初文人周密(12321298)的笔记专著《齐东野语》之中,世代相传,在此也不能不录,请读者自品:

梅品

梅花为天下神奇,而诗人尤所酷好。淳熙岁乙巳,予得曹氏荒圃于南湖之滨,有古梅数十散辍,地十畆。移种成列,增取西湖北山别圃红梅,合三百余本,筑堂数间以临之,又挟以两室,东植千叶缃梅,西植红梅,各一二十章,前为轩楹如堂之数。花时居宿其中,环洁辉映,夜如对月,因名曰玉照。复开涧环绕,小舟往来,未始半月舍去。自是客有游桂隐者,必求观焉。顷者太保周益公秉钧,予尝造东阁坐定,首顾予曰:一棹径穿花十里,满城无此好风光。盖予旧诗尾句。众客相与歆艳。于是游玉照者又必求观焉。值春凝寒,反能留花,过孟月始盛。名人才士,题咏层委,亦可谓不负此花矣。但花艳并秀,非天时清美不宜,又标韵孤特,若三闾、首阳二子,宁桥山泽,终不肯頫首屏气,受世俗湔拂。间有身亲貌悦,而此心落落不相领会,甚至于污亵附近略不自揆者,花虽眷客,然我辈胸中空惆,几为花呼叫称寃,不特三叹而足也。因审其性情,思所以为奖护之策,凡数月乃得之。今疏花宜称、憎嫉、荣宠、屈辱四事,总五十八条,揭之堂上,使来者有所警省,且示人徒知梅花之贵而不能爱敬也,使与予之言传布流诵亦将有愧色云。

花宜称,凡二十六条

为澹阴;为晓日;为薄寒;为细雨;为轻烟;为佳月;为夕阳;为微雪;为晚霞;为珍禽;为孤鹤;为清溪;为小桥;为竹边;为松下;为明牕;为疏篱;为苍崖;为绿苔;为铜瓶;为纸帐;为林间吹笛;为膝上横琴;为石枰下棋;为扫雪煎茶;为美人澹妆篸戴。

花憎嫉,凡十四条

为狂风;为连雨;为烈日;为苦寒;为丑妇;为俗子;为老鸦;为恶诗;为谈时事;为论差除;为花径喝道;为对花张绯幙;为赏花动鼓板;为作诗用调羹驿使事。

花荣宠,凡六条

为烟尘不染;为铃索护持;为除地镜净、落办不淄;为王公旦夕留盻;为诗人阁笔评量;为妙妓澹妆雅歌。

花屈辱,凡十二条

为主人不好事;为主人悭鄙;为种富家园内;为与麄婢命名;为蟠结作屏;为赏花命猥奴;为庸僧牎下种;为酒食店内插瓶;为树下有狗矢;为枝下晒衣棠;为青纸屏粉尽;为生猥巷秽沟边。

开篇可谓序,写到他购地植梅造园的经历,描述那美丽的梅园一棹径穿花十里,满城无此好风光,竟招引得前来赏梅的客人络绎不绝,更有那一个个名人才士在梅园里摇头摆尾,题咏词赋。但张镃看来,好些人只是附庸风雅,胸中并无点墨,不仅谈不上品梅,还甚至于污亵梅林。张镃看得难耐,为告诫那些徒知梅花之贵而不能爱敬的世俗之辈,特地写了这《梅品》一文,文中列出花宜称花憎嫉花荣宠花屈辱等相关58条,一条条写得清楚,道得明白,竟张贴在梅园的玉照堂之上,前来探梅的客人必先审之,才能进得园去。

张镃的《梅品》惊世骇俗,将一班自谓高雅却难免庸俗之人打回原形,即使千年之后的今天,读到这些文字,也让人肃然起敬,并不得不一日三省。《梅品》讲究十分精细,一为天时地利,二是境遇与摆设,三为花品与人品,四指雅趣与脱俗。

古人常把良辰、美景、赏心、乐事相提并论,认为四者兼而得之实乃人生一大幸事,《梅品》亦如此。花艳并秀,非天时清美不宜,只有在适当的天时良辰之间,才能领略品梅的最大兴味。

花宜称指的是赏梅品梅最相宜的环境,无一不是淡雅高洁之处,细细看去,倒叫人意会得梅之佳妙,也在环境的烘托之中。如那淡阴晓日,薄寒时节细雨纷纷,朦胧轻烟又有佳月映照,还有那夕阳之下雪花伴着晚霞,珍禽孤鹤相守一旁或翩翩起舞;若寻那去处,总在清溪小桥,竹边松下,明窗疏篱左右,只见苍崖绿苔,铜瓶纸帐,又听林间吹笛,膝上横琴,或是石坪下棋,扫雪煎茶,再有难言之妙,更在美人淡妆簪戴,红袖添香。

张镃这人本来就能诗善画,在《梅品》一文中对最适宜于赏梅的相关景物作了诗意的勾勒,这一番情景,是中国古人造化的美好,即便是今日高楼林立,飞机高铁,车水马龙,灯红酒绿,也难抹去人们心中所向往的古人之种种淡雅,若要活得有情致,这花宜称便是教科书也。

张镃以梅花的品格联想到了三闾大夫屈原和首阳二子伯夷、叔齐的人格,同样是标韵孤特,终不肯俯首屏气,受世俗的煎拂。《梅品》中谈到品梅时忌讳俗子恶诗,谈时事,论差除,花径喝道,与粗婢命名等。张镃对梅的理解深入辟里,对人的理解也入木三分,平日里看得多了,对蜂拥而至,到他的梅园来观赏、找乐子的人们,他早已分出雅俗,面对那些不堪的煞风景的行为忍不住叱之,直白地点出树下有狗屎,枝上晒衣裳是梅的屈辱,想来当年这样的情景已并非偶然,让这位诗书在胸的梅痴忍无可忍。

《梅品》影响深远,其中对赏梅各种雅境的描述,如一张张精美的绘图,给后世的园林、建筑极好的提示,在许多有名的园林建筑中,无有不参照和借鉴它的,还远远流传影响到日本、韩国、东南亚一带。

张镃的《梅品》与范成大的《梅谱》的出现并非偶然。王国维在《宋代之金石学》一文中说道:天水一朝人智之活动,与文化之多方面,前之汉唐,后之元明,皆所不逮也。唐、宋之际,社会经济水平有了很大发展,世人日常娱乐也随之趣味多加,由贵族阶层整体下移至平民社会,因此出现宋人撰写的多种记录城市休闲活动的谱录,与前代多与生产种植内容相关的著述大有区别。北宋时人即撰写了数量颇众的园林花卉、文人清赏类谱录,如欧阳修《洛阳牡丹记》、沈立《海棠记》、杜绾《云林石谱》、苏易简《文房四谱》等。

而对梅花的观赏始于汉初,盛于南北朝,逐渐开始萌生独有的梅花文化,范成大的《梅谱》、张镃的《梅品》,还有宋伯仁的《梅花喜神谱》等于南宋时期应运而生,它们各具特色,成为我国古代梅文化的宝贵典籍。

《梅谱》侧重于江南所植梅花品种性状及栽培嫁接技艺,并提出了梅花品格一说;《梅花喜神谱》以木刻版画并配以诗咏的形式展示梅的神韵;而《梅品》则将品梅赏梅的全过程上升到了美学的高度。

三、梅妻鹤子

北宋有一著名隐逸诗人林逋(9671028),字君复,后人称为和靖先生,奉化大里黄贤村人。他通晓经史百家,书载性孤高自好,喜恬淡,勿趋荣利。长大后,曾漫游江淮间,后隐居杭州西湖,结庐孤山。常驾小舟遍游西湖诸寺庙,与高僧诗友相往还。每逢客至,叫门童子纵鹤放飞,林逋见鹤必棹舟归来。

林逋隐居西湖孤山,终身不仕不娶,唯喜植梅养鹤,自谓以梅为妻,以鹤为子,人称梅妻鹤子。

他以湖水山岳为伴,相传20余年里,足迹不及城市,以布衣终身。当朝丞相王随、杭州郡守薛映均敬其为人,又爱其诗,时常趋往孤山与之吟诗唱和,并出俸银为之重建新宅。范仲淹、梅尧臣也惺惺相惜,与林逋有诗唱和。大中祥符五年(1012),皇帝宋真宗闻其名,赐粟帛,并诏告府县存恤之。林逋虽心存感激,但从不以此骄人。世人多劝其出仕,均被他婉言谢绝,说:然吾志之所适,非室家也,非功名富贵也,只觉青山绿水与我情相宜。

这在如今看来,林逋君是为最早的珍惜自然的文人之一,拒绝世俗万般诱惑,只与山水相伴。

老之将至,他为自己在宅院附近修了一座墓,并作诗:湖上青山对结庐,坟前修竹亦萧疏。茂陵他日求遗稿,犹喜曾无封禅书。以从未做官为荣。他作诗也是随就随弃,从不留存。有人问:何不录以示后世?他答道:我方晦迹林壑,且不欲以诗名一时,况后世乎?且有爱他诗文的有心人偷偷记之,终得以存词三首、300余首诗传世。林逋去世之后,宋仁宗嗟悼不已,赐谥和靖先生,葬孤山故庐侧。(见《宋史》卷四五七《隐逸传》。宋代桑世昌著有《林逋传》,后人辑有《林和靖先生诗集》四卷,故宫绘画馆藏有所书诗卷等。)

林逋善绘事,工行草,可惜所作之书画从不传诸于世。人称他的书法瘦挺劲健,笔意类欧阳询、李建中而清劲处尤妙。他的诗文,多写西湖的优美景色,或自写胸意,隐逸生活闲适情趣,多有奇句,孤峭浃澹,风格澄澈淡远,而未尝存稿,少有留传,即受到许多名士的赞誉。陆游谓其书法高绝胜人。苏轼高度赞扬林逋之诗、书及人品,并诗跋其书:诗如东野(孟郊)不言寒,书似留台(李建中)差少肉。黄庭坚云:君复书法高胜绝人,予每见之,方病不药而愈,方饥不食而饱。林逋书法存世作品仅3件,《自书诗帖》是其中篇幅最长者。明沈周诗云:我爱翁书得瘦硬,云腴濯尽西湖绿。西台少肉是真评,数行清莹含冰玉。宛然风节溢其间,此字此翁俱绝俗。

一生以梅为妻的林逋,清冷幽静,闲淡浑远,是为赏梅品梅的至真至诚。在那个风雨飘摇的时代里,他洁身自好,艰守着一份独立性情,也因而成为后世无数知识分子仰慕的精神偶像。

宋室南渡之后,杭州变成了帝都。孤山上到处修建皇家寺庙,山上原有的宅田墓地等全被迁出,唯独留下了林逋的坟墓。但在南宋灭亡之后,有盗墓贼以为林逋是大名士,墓中的珍宝必定极多,于是去挖。可是坟墓之中,陪葬的竟然只有一只端砚和一支玉簪。(张岱《西湖梦寻》)端砚乃砚之珍品,是林逋平日自用之物,那只玉簪却来自哪位美妙的女子,他们之间又藏有什么秘密,人们不得而知。

但可以料定的是,终身未娶的林逋并非无情之人,在他仅存的三首词里,有一首让人浮想翩翩:

吴山青,越山青。

两岸青山相对迎,

谁知离别情?

君泪盈,妾泪盈。

罗带同心结未成,

江头潮已平。

他一生不娶,无子,但有好些侄子,甚至若干年后,有人自称为他的七世孙。清代施鸿保《闽杂记》中记载:清嘉庆二十五年,林则徐任浙江杭嘉湖道时,曾亲自主持重修杭州孤山林和靖墓及放鹤亭、巢居阁等古迹。可见林逋受到的重视。修葺期间曾发现一块碑记,记载林和靖,也就是林逋确有后裔。这后裔或许是过继兄之子,也未可知。后来出现一趣事,有一叫林洪的撰文《山家清供》,自称福建泉州人,宋绍兴间进士,青年时代游读于杭州,想在江浙一带跻身士林。有一次,他就自称是林逋七世孙,当即被很多人讥讽,有人还作诗云:和靖当年不娶妻,只留一鹤一童儿。可山认作孤山种,正是瓜皮搭李皮。

但另有《闽杂记》中记载,与林洪同时代的诗人施枢之却认为林洪的确是林逋七世孙,并作诗《读林可山西湖衣钵诗》为之佐证:梅花花下月黄昏,独自行歌掩竹门。只道梅花全属我,不知和靖有乃孙。

这自称林逋七世孙的林洪游历江淮二十秋,也善诗文书画,著有《西湖衣钵集》《文房图赞》,还有《宫词》二首,《冷水亭》一首收入《千家诗》。林洪常游园作画,对园林、饮食也颇有研究,所著《山家清事》记述了山林清雅的玩赏,《山家清供》二卷则写到了闽菜的历史源流,常被后人引述。

这七世孙无论真假,倒是给梅妻鹤子的林逋多了一段佳话。

但留在人间最值得念想的,仍是这人对梅的情分。有道是:金谷年年,乱生春色谁为主?余花落处,满地和烟雨。又是离歌,一阕长亭暮。王孙去。萋萋无数,南北东西路。(林逋《点绛唇金谷年年》)。春秋岁月,多少富贵王孙都变作了萋萋荒草,却有那清莹含冰玉。宛然风节溢的《山园小梅》成为千古绝句。

山园小梅

众芳摇落独暄妍,占尽风情向小园。

疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。

霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合断魂。

幸有微吟可相狎,不须檀板共金樽。

这一联疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏,引来多少人赞不绝口,誉为咏梅的绝唱。梅花的美,不同于牡丹的富丽,也不同于桃花的夭艳,她美在淡雅娴静。林逋这诗只写她的姿态和香气,疏疏落落的梅枝,纵横交错,映在清浅明澈的池塘中,黄昏的淡月下,飘散着缕缕幽香,极为和美。

可以亲近梅花的,所幸有那低吟的诗句,而不须奢侈的歌舞和酒宴。幸有微吟可相狎,不须檀板与金樽,在这独居西湖孤山的江南才子林逋的目光里,梅是有情感、有品格的美人,他与梅之间朝夕相伴,心心相印,精神契合为一体,也称得是心有灵犀的伴侣呵!

江南梅花,一品二品再品,多少韵味理会得?

作者简介叶梅

叶梅,从事文学创作、编辑多年,现为中国作家协会主席团委员、中国散文学会会长。近年作品有小说集《歌棒》《青云衣》《玫瑰庄园的七个夜晚》,散文集《根河之恋》《追云记》,长篇纪实《美卿》《大对撞》(《粲然》),长篇传记《西厢梦王实甫传》等。有多种作品获奖、转载,并翻译成英、法、日、韩、蒙古、阿拉伯、保加利亚、印地语、俄罗斯等文字。

随机推荐:
高中数学必刷题 打粉机 猫别墅 室内 艾叶贴宫暖 祛湿 宫寒 晚晚风高跟鞋 喷笔 气泵 套装 大胸文胸 日本手机壳 宝宝书架 羊毛毡材料 幼儿园小礼品 全班小礼品 食玩达人 保温箱 冷藏箱 特大号 vans 男鞋 金桔新鲜包邮 毛笔 奥特曼武器 苦荞茶 无人机2000米 大型 真丝裙 妈妈 更多精选文章>>>

本站由EMLOG强力驱动

文章内容来源于网络收集/整理,本站纯公益性用途,如有侵权请联系删除!